周敬说：“您要好好吃药啊，回头我叫小妹天天监督您。”
三人没在医院久留，周敬先开着车送林母回家，又叫护工在半道下车。
护工有些踟蹰，说：“周先生，要不我和您送林先生上楼，我再从您家走吧。”
周敬拍了下方向盘，说：“下车，滚。”
护工赶忙二话不说下了车。
把林延怀推回家，抱到床上，周敬下楼抽烟，坐在花坛上一根接一根地抽。
他越想越觉得林延怀可恶。他一直能说话，也看得到了，可在他面前装作又瞎又哑。他装得可真像啊，他从未怀疑过。他也够能忍，两个多月了，不管对谁，他一个字都没说过。一个字都没有。
这样想下去，周敬感到一股凉意摄住了他。
他看得到，他什么都看在了眼里。
他狂喜和狂怒的样子，发疯一般原地踱步，无声地哭与笑。甚至是他想要掐死他，或是拿刀想要扎死他，而后又将刀架在了自己的脖子上。所有的一切丑态，他都目不转睛地看着。
那个时候他在想些什么？
周敬干笑一声，回忆了所有有可能被林延怀目睹到的失态之后，他发觉自己这些日子疯得也真是够可以的。
林延怀看着这一切，他在想些什么？
他心里在冷笑吧，嘲笑他从一开始就输得彻底，又不甘心地扑腾挣扎。
或者他下身的行动力和知觉也并非完全丧失？
周敬找地方洗了把脸漱了口，烟味儿散了才回家。林延怀仍旧同往常一样躺靠在那里，闭目养神。周敬从他闭合的眼皮下看到了一双窥探的双眼。
等林延怀听到响动睁开双眼，周敬一瞬间手足无措起来。
那对美丽的冰冷的水晶球里映衬着他，叫他变得赤裸，无处遁形。
周敬便也只能冷酷地对待他。他想要更加残酷地对待他，将他的双眼折磨到真的瞎掉，嗓子哑掉，没有舌头，没有牙齿，甚至脸上的肌肉都全部僵硬下来，这样他便不会讥讽地笑。
可一想到他要做出这些事情，林延怀都会将它们看在眼里，周敬便丧失了这种勇气。
在护工白天推他出去透风的时候周敬请人往家里装了针孔摄像头。周敬远程窥看着。与他所想不同的是，无人的时候林延怀没有任何动作，甚至从不睁开眼。
整整一天，一次都没有。
周敬回到家，林延怀才无精打采地睁开眼。周敬关上卧室的门与窗，隔绝了一切声音，叫林延怀彻底处于寂静与黑暗中。过不久周敬洗漱回来，关上灯，和衣躺在林延怀身边。
次日，周敬从一阵憋闷中醒来。
他恍恍惚惚睁开眼，见林延怀睁着眼扭头看着他。
林延怀张张嘴，周敬下了床，打开窗户。这日自一大早便闷热难当，周敬出了一身的汗。他走到林延怀身边，看他嘴唇干裂，可能是渴了。
周敬坐在床边摩挲他的嘴唇，而后起身给他倒了杯水来，喂他喝了。
周敬问他：“今天想听音乐吗？”
林延怀眨了下眼。
然而周敬并没有放音乐给他，也没再问过别的话，洗漱一番，穿好衣服就走了。
过了不会儿护工过来照顾林延怀的起居饮食，周敬坐在单位，透过监视器看着林延怀的一举一动。他轻轻唤了林延怀的名字，又伸手触碰了屏幕。屏幕画面放大了一倍，满满地都是林延怀那张安静的脸。他甚至低下头来，想要吻它。
然而周敬骤然清醒过来，他发觉自己心跳得好快，脑中也咚咚作响。
周敬踉跄着站了起来，又见屏幕上的人转过了头，缓缓睁开双眼。那目光竟是丝毫不差地看向摄像头方向的。而摄像头将画面传递过来，周敬与屏幕中的人四目相接。
他将平板打翻在地，拿起外套就往外走。外见的秘书见到周敬立马站起来，问：“周董，您要出去？”
周敬走得匆忙，二话不说。秘书追了两步。“您脸色好差，身体没事吧？用我帮您……”
周敬驾着车飞快地回到家。护工正歪在沙发上小憩，周敬将他遣走了。
走进卧室，周敬见林延怀靠在床头，睁开眼睛望向他。林延怀垂了下眼睛，然而并没有完成一整个眨眼的动作。周敬上前一步。林延怀微皱起了眉头，嘴也稍稍张了一下。若是以往，周敬必定会奔到他面前，跪在床边问他有什么话想说，哪里不舒服，或者有什么想要的。
然而此刻周敬克制住了。他发觉自己已经变成了一个提线木偶，而所有的线都握在林延怀的脸上。他的每一个表情对他来说都弥足珍贵，他的眼睛、嘴、眉毛，每一个小动作，没一寸肌肉的细微摩擦都牵动他的心与行动。那些细又锋利的绳系在他身体的每一处，四肢上、心脏中、头脑里，以及yīn_jīng上。他只需眨眨眼睛，便操控他跳起滑稽的舞蹈，演起了一场又一场的丑剧。
他被那些线缠绕着，紧缚着，飞快地旋转，ròu_tǐ与灵魂搅作一团，离心而去，擦过黑洞一般变形扭曲。
周敬脸色苍白，汗水不断地沁出来，从额头滑落，从面颊滑落，从下巴滑落。
他痛苦地注视着自己的爱人，突然意识到一直以来的一切，从车祸后清醒，在医院相见的那一刻开始，他所有的犹豫、脆弱、痛苦、不甘，以及后来的屈服和眼泪，妥协和无奈，一切都是假的。他一直冷静地看着他发狂，左右他发狂。
过了许久，周敬张了张