让我送你一段儿吧。”
夏柯租住的地方确实不远，没一会儿就到了。本来他还在后座偷偷描摹黯淡光线里谌默的轮廓，这下不得不收回视线，恋恋不舍地道别了。还没等谌默回应他就“啊”地一声，惊呼起来——“我的钥匙呢？”
翻翻口袋，确实没有。
不死心地在车上找找，仍然没有。
夏柯抱着脑袋拼命回忆，最后得出的结论是，要么落在了教学楼，要么忘在了烤肉店包厢里。这下可就糟糕了——烤肉店已经打烊，学校教学楼也到了落锁休息的时候了。这间一居室小公寓只有夏柯自己租住，房东是他家远方亲戚，一家子最近都出门旅游了，今天还在朋友圈发照片来着——完蛋，这回真的回不去了！
见夏柯垂头丧气，谌默忽然说：“先来我家住一晚吧，明天我帮着你找钥匙。”
“……”夏柯愣愣地回望，感觉自己整个人都被从天而降的巨大馅儿饼砸懵了。
谌默家在与本市仅一条街之隔的邻市。不同于这座繁华喧嚣的大都市，那是一座古朴端庄的小城，一山一水都温柔得醉人。这里的地质不适合建筑高楼大厦，这让它一目了然，是一座能一眼尽收万千风光的城；这里的人说话也慢，走路也慢，随处可见的狭窄小巷里总是藏着美味的小吃，而谌默的住处就在护城河边一处林密清幽的住宅区里。独栋，小三层，从建筑风格上能看出有些年头了；谌默解释说是父母早年买来预备安度晚年的房子，只是他们常年忙着搞研究，大多数时候都住在单位附近的另一处房子里。这里安静的环境正合谌默的心意，于是就一个人在这里住。
夏柯下了车，仰头去看房子周遭密密的树影儿，忽然发现了新大陆似的：“这儿能看到好多星星！”
谌默微笑：“要不要到房顶上去看？”
夏柯对着谌默自然一点抵抗力都没有，于是两个人像小孩儿似的从屋里搬了两床枕头铺盖来，铺在房顶上谌爸爸搭的花架底下，躺在一起静静看着头顶的满目繁星。夜风缱绻，偶尔带来不知名的花朵温柔的香气，夏柯不由得感叹：“小时候每次回农村老家，我都喜欢这样在房顶上打地铺睡，就为了看星星，城市里看不到那么多；长大以后，很少再回老家去，能看到的星星也越来越少了……明明就是两座挨在一起的城市，怎么差别就这么大呢？”
谌默轻声说：“有得必有失。b市这样的地方，没有什么工业企业，支撑它的基本是旅游业，所以污染少，环境好，适合养老；a市的金融业、轻工业都高度发达，又有更好的医疗、教育条件，太多人想往里面挤，哪天的天是蓝的都能让大家稀奇好一阵子。”
花架下的空间有限，他们的铺盖紧紧挨在一起，侧过头来交谈时几乎呼吸相闻——尽管夏柯努力告诫自己要矜持要淡定，但还是悄悄地脸红了，幸而在夜色里看不出来：“咳……我觉得住在这里才是像人间仙境一样又浪漫又幸福吧，如果可以的话，带喜欢的人一起来看星星、再趁机表白什么的，一定百试不爽！”
谌默好笑地看他：“百试不爽？上哪儿去找那么多喜欢的人。还是说，正常的大家……都是那样的？”
夏柯差点被自己的口水噎死，忙手忙脚乱地摆手解释：“是我用词不准确啦，那个，喜欢的人当然可以很多，朋友啊偶像啊等等之类的，但是爱情的那种喜欢，通常来说有一个就够了吧……”
谌默若有所思，“那你呢，有喜欢的人了吗？”
“……有。”
漫天月华星斗之下，夏柯苦涩地凝视近在咫尺的男人侧脸，一时心中五味杂陈，在被底悄悄按住了心口的位置；谌默继续发问：“那，喜欢一个人，是什么感觉？”
“……？”
“跟我说说吧，”谌默平静地说，“我一直很想知道……这种，我完全体会不到的感觉，到底是什么样。”
夏柯心口猛地一紧，很想问他这个“完全体会不到”是什么意思，究竟是不会有喜欢的人，还是不明白什么才是喜欢的感情？他一张嘴，许多未打草稿的话就争先恐后地冒了出来：“我觉得，喜欢一个人，就是会经常想看到他，会制造契机与他相遇，希望他健康，开心，快乐，看到他被人欺负或者误会都会心疼又生气，不知道他的近况时会满脑子担忧，有时候虽然也会想要占有，但更多的时候，只要能看到他，就觉得满足了……”
谌默侧过脸来望着他：“听你的描述，这好像是……单恋。”
夏柯没想到他居然一口说破，顿时从面颊到耳根都火烧火燎地烫了起来，轻声道：“嗯，是的……所以，我也不知道两情相悦的喜欢，是什么样的喜欢。”
但是，我的喜欢，就是这样子的；
我就是用这样一种心情，偷偷地，悄悄地，喜欢着你。
谌默这次久久不语，久到夏柯都要抱着被子睡着了，才忽然问了句：“喜欢一个人，应该会尝试追求对方的吧？”
夏柯没想到他居然在这个问题上这么执着地追问，含糊其辞道：“会啊，我……”他忽然猛地反应过来，一脸不敢置信地望向谌默：“谌老师……是有喜欢的人了吗？”
难得谌默没有立刻回答，他转眼望着深湛的天幕，片刻后才低低道：“大概是吧。不过，我还不能确定这种感觉是不是应该算作喜欢。”
他认真地说出这样的话，一瞬间让