在那个情窦初开的年纪，在雄性荷尔蒙的怂恿下，男生们开始变得躁动不安，白天坐在操场上的水泥砌成的看台上，眼睛望着篮球场，手里拧着饮料瓶盖，口中漫无边际地聊着，心里想的是班上的漂亮女生。晚上躺在宿舍里，七嘴八舌，聊得还是班上的漂亮女生。甚至连晚上，做梦都是梦见跟自己喜欢的女生手牵手在林荫校道上散步在学校前面的小河边约会。
高二五班的男生开始越来越注重自己的外表，几乎每位男生，每天早上起来，都要反反复复照镜子，确认自己的衣着、发型，他们多么希望能在见面的第一瞬间就给女生留下深刻的印象。
他们也开始留意女生们对于自己的评价和反应，上课时，没有人再偷偷睡觉，或者交头接耳，下课时，男生们也开始变得文质彬彬起来，没有人再像以前那样，在教室里打闹、颠球，或者用力地摔门，一夜之间，毛头小子们，全部变成了风度翩翩的绅士。
每一个男生心里面几乎都有了自己心仪的女神。
当然，也有几个男生同时喜欢某一个女生的情况，这些漂亮的女生之中，数姜云最为引人注目，她除了得到了本班好几个男生的青睐，也得到其他班级很多男生，以及许多高三学长的爱慕。
一时间，姜云成了云镇中学炙手可热的校花。
其实从高一开学的时候，班上就开始有男生对姜云心心念念，只是那时候，毕竟才刚刚高一，还是个新手，大家都是采取暗恋的方式，即使喜欢，也都暗暗藏在心底，除了偶尔会拿出来说说，并不敢有什么实际行动。
但到了高二上学期，班上胆大的男生们终于要将心动变为行动了，一些蠢蠢欲动的男生，预备要向自己暗恋了一年的女神发起攻势。
虽然追求的方式五花八门，比如请吃饭，课后约到学校后山，送礼物，这些简单粗暴、明目张胆的方式，虽然看起来很帅很炫酷，但危险系数极高，在对早恋明令禁止的云镇中学，这种行为一旦就被老师发现，后果就是勒令退学，一般的学生根本无力承受。
因此，最常用的方式，也最被云镇中学男生们接受的方式，还是写情书。
班上那些稍有姿色的女生，总是会不经意间发现自己的书本里夹着一封信。女生们怀着好奇的心情拆开信，就会发现，这是一份或**、或含蓄、或故作深沉的情书。
信纸是从校门口的文具店里买来的，一般是粉色的，也有淡蓝色的，质地较厚，信纸上印着可爱的卡通图案，比如y或者玫瑰花之类的，喷了香水，总是散发着浓郁的幽幽的香气。信的开头一般都是mydear，然后就是从唐诗宋词或者从徐志摩、余光中、汪国真等人诗歌中摘抄来的精美的句子，倾诉一番情意绵绵的衷肠，坦诚自己的爱慕之心。有些风格奔放一些的男生，干脆就开门见山，用显眼的粗体字写上iloveyou！直截了当地告白。
大部分女生们看到这封信，通常第一反应，都是紧张得心砰砰直跳，脸也即刻红起来，她们四下看看，趁人不注意，赶紧将信藏到口袋，等到下课，再找一个没人的僻静的角落，偷偷看完这封信。如果信上的落款人的名字恰好是自己心仪的人，那么这封信会被妥善安置，若不是，被这封信多半难逃被撕得粉碎然后被扔进垃圾桶的厄运。
班上的气氛似乎一夜之间发生了某种微妙的变化，男生和女生之间，从此开始了一场不见硝烟的甜蜜的战争。
那些写过情书，却暂时还没有得到回应的男生，变得比以前更加活跃，也许是因为内心的不安，也许需要故意虚张声势，也许是希望制造出一些声响，借此吸引心中女神的注意。
大部分女生都乖巧得像受惊的小鹿，知道早恋不被允许，不敢造次，早已经就情书彻底销毁，偶然再遇到那个男生时也不敢打招呼，像做了什么错事一样急忙跑开。
也有些收到情书的女生们，表面上看不出任何异常，甚至看上去比以前更加文静，课上课下，常常埋头于课本之间，不过，有些是故意摆出一副傲娇的姿态，有些是为了让男生知难而退，有些似乎是为了进一步试探给自己写情书的那个男生是否真的有足够的诚意，等待着收到下一封更为火热的情书。
也有几个胆大泼辣，性格张扬的女生，接受了男生的告白。从此之后，每天傍晚或者晚上下自习之后，学校的后山上，学校前面的小河边，便会出现几对相依相偎缠缠绵绵的身影。每天晚上，这些敢于在老师严厉监视之下顶风作案的情侣们，便成了男生们卧谈的全新话题。
谢家佳也很意外地收到了高三学长的一封情书，那天早自习，她得意洋洋地将那封情书展示给身边的同学看，梁冰表面上无所谓，不置一词，下了早自习，趁谢家佳回家吃饭的空档，从她课桌抽屉里，翻出那封信，偷偷藏了起来，后来谢家佳发现情书不见了，问是不是梁冰拿了，梁冰翻了个白眼：“谁稀罕那封破信，酸得跟个陈年老醋一样。”
姜云开始变得前所未有的忙碌起来。短短一个星期之内，她收到了好几十封情书。
这些情书来自不同班级，不同年级，但她对待这些情书的态度，却是出奇一致，一概置之不理，看也没看，就全部撕成碎片，扔到实验楼旁边的下水道里。
一个星期之后，有些男生见没有任何回应，知道基本没戏了，便开始消失