片，母亲上班后孤伶伶待了一整天的他，在这一刻最满足，因为至少不再寂寞了。而少年时，放学回到家后也总是第一时间来到和现在同一个位置上，静静地看爷爷下厨，便觉得……很“安心”。
以前的他，不知道怎么样表达自己的“存在感”；又或者说，害怕去表达，害怕所见的一切只是水中倒影，而自己将会成为击破水面的一颗石子，把这些温暖的画面打散了，打乱了，所以从来只是默默看着。
可现在——
现在的他觉得即使自己这颗石子掉进去，这个画面也不会像水面一样被打碎，不会从他身边消失。
下意识走了两步过去，停了停，再一口气走到齐誩身后，双手不由自主轻轻伸出去从后面抱住他，十指扣在腰际，头埋进他的发丝里有些贪心地呼吸那里的气息。那股气息和饭锅里飘出来的淡淡的米饭香气混在一块儿，暖透了，让刚刚从冬天的街巷一路走回来的他深深眷恋。
——仿佛用动作在说，“我在这里，陪你”。
——仿佛用动作确认，“你在这里，陪我”。
无声地诉说爱与被爱。
齐誩淡淡一笑，任由他这么抱着，手上的动作亦没有停，直至把所有饭菜都准备齐全。
开饭前，齐誩推他先去洗一个澡，清清爽爽地回来吃饭。沈雁拗不过他，只好去了。
出来的时候只见齐誩这一会儿功夫间已经把饭菜摆好了，不止如此，黑桃木的方桌中央不知道什么时候多出了几个崭新的玻璃烛台，里面烛火微微晃动，淡金色的光经过玻璃的折射印到黑色桌面上，有如一层金色的镂空花纹，在没开主灯的空间显得更有气氛。而自己平时所坐的那个位置前方，居然还静静地躺着一支红玫瑰。
就那么一支，不隆重也不浮夸，但是包装的手法很用心，看上去非常别致可爱。
齐誩站在桌边，像一个彬彬有礼的侍者一样微笑着替他拉开座椅，做了一个“请”的手势：“沈先生请坐。”
沈雁有些恍惚地看了看他，又看了看椅子，终于走过去。
其实别的还好，可当他在那支玫瑰花前面坐下时，还是忍不住“哧”一下失笑。
“这算什么？”
边问边轻轻端起来，动作很轻，舍不得放下却又舍不得一直放在手里，就怕弄坏了。不过齐誩给他送玫瑰这一点真心好笑。
“我给我喜欢的人送花需要理由吗？”齐誩轻轻扬起眉，反问道，“都不夸夸我么，我这么浪漫的男朋友上哪儿找？”
把夸自己的话说得那么坦荡荡，齐誩的这一面也只有在他面前会出现。如此一想，不自觉笑意加深。
“嗯，谢谢。”
齐誩不作声，唇角弯了弯，一同坐下共进晚餐。
齐誩的手艺算不上出色，不过作为一个独居期间进厨房次数寥寥无几的工作狂，能凑出这么一桌菜，已经不容易了。
只不过沈雁无法对菜的味道做出评价。不管吃什么都觉得好吃、觉得幸福的话……是没办法公正评价的。
此时此刻，能说出口的只有一句：“谢谢款待。”
齐誩亦轻轻一笑：“我就不问你味道好不好了，你就让我自欺欺人一会儿，满足一下虚荣心吧。”
沈雁正想开口说“我觉得很好吃”，齐誩却在这时候忽然站起来，左右环顾一下，然后动作麻利地把几张椅子推到墙壁下面，在饭厅中间空出位置。沈雁正不明所以，齐誩已经笑盈盈地走了回来，伸出一边手把他拉到空出来的地方。
“花也收了，饭也吃了，作为回礼不陪我跳一支舞吗？”
齐誩微微偏着头，笑问。
沈雁被这句话问得一愣，片刻后苦笑道：“我不会跳舞。”
齐誩对这个回答一点都不意外，也笑道：“我教你。”
不等沈雁再说什么，他已经把手机拿出来，点开列表上的第一个曲目——根本是有备而来。
“可惜家里面没有音响，那就用我的手机将就将就。来，开始了。”
果然，手机里当即传出了一支节奏轻快的曲子，偏偏还是拉丁舞曲。
沈雁简直哭笑不得。
“我本来已经不会跳舞了，你还挑节奏这么快的曲子，不行不行……”他边笑边摇头，齐誩却不由分说，一把拉起他的双手，已然开始跟随音乐跳了起来。
“来，跟上！”
沈雁笑得无奈，只好学着他的步子来，一开始跳得磕磕碰碰的完全没有美感，特别笨拙，好几次差点把齐誩给绊住了，连忙向后退，齐誩却紧紧抓住他不肯放，自始至终拉着他的手一遍遍示范，两个人的步调不知不觉中从最初的杂乱无章渐渐越来越接近，直至合二为一。
沈雁不知道自己是怎么抓到要领的，当他意识到地板上的脚步声已经分不出谁是谁的时候，才恍然发现自己和齐誩的节拍不知何时起已经达成一致。两个人之间动作的交错居然有一种流动的畅快感。
“怎么样，是不是感觉很好？”
此时天色已经完全暗下来，唯一的光源就是烛火，却仍旧可见对面的人鬓旁一层薄薄的汗，沾满星星点点的烛光，每动一步都会在他眼底划开一笔澄澈的亮色。
“嗯。”他低声答应，双手忽然由被动变为主动，轻轻将面前的人拉近。
而那个人似乎能读出他的想法，微微笑着向前倾，贴上了他的胸膛。
第一支曲子正好在这一刻结束，播放列表自动跳到下一