他：“我害怕的不是尸体，而是我接受不了只有我一个人活下来的事实。”
我：“……嗯？只有你一个人？。”
他：“是的。所有的房间看完后，我都会重新关好舱门，同时会觉得很悲伤。我忍住不让自己哭出来。在长廊尽头，我连续打开几个大的舱门，走到外面小平台。能看到我住的地方是高出海面的，海面上到处漂浮着大大小小的冰块，天空很蓝，空气并不冷，是清新的那种凉。海面基本是静止的，在没有冰块的地方能看到水下很深，能看到我住的地方在水下是金字塔形状，但是没有生物。”
我：“什么都没有？”
他：“没有。沿平台通向一个斜坡走廊，顺着台阶可以爬到最高处，那是这个建筑的房顶，最高点。四下看的话，会清晰的看到水下有其他金字塔，但都是坍塌的。在水面的只有我这个。每次到这个时候，我就忍不住会哭，无声的哭。眼泪止不住，我拼命擦，不想让眼泪模糊视线。哭完我就一直站在那里往四周看，看很久，想找任何一个活动的东西，但是什么都没有。”
我觉得有点儿压抑：“一直这样看吗？”
他：“不是的，看一阵我会回去，到我居住那层的下面。那里有个空旷的大房间，里面有各种很大很旧的机器，有些还在运转，但是没有声音。我不记得那些机器都是做什么用的了，我只记得必须要把一些小显示窗的数字调整为零。做完这些我去房间的另一头找到一种方形的小盒子，拿着盒子回到房顶。象上发条一样拧开盒子的一个小开关，然后看着它在我手里慢慢的自动充气，变成一个气球后飞走了。”
我：“你尝试过做别的事情吗？”
他：“我不愿意去尝试，你不知道站在那个地方的心情。周围偶尔有轻微的水声，冰山慢慢的漂浮。那个时候我心里清楚，整个世界，只有我一个人了。我觉得无比的孤独。在做完所有的事情后，我就坐在那里等着，我知道在等什么，但是我也知道可能等不来了。我想自杀，但是又不想放弃，我希望还有人活着，也许也在找我，象我在找他一样……我等的时候，忍不住会哭出来。那种孤独感紧紧的抓住我，甚至让我自言自语都没有勇气。我有时候想跳下去，向任何一个方向游，但是我知道会游不动死在某个地方……”
我：“你……结婚了吗？”
他：“嗯，有个孩子。”
我：“……生活不如意吗？”
他：“一切都很好，也许有人会羡慕我。但是，你知道吗，那个梦太真实了！那种绝望的孤独感很久都没办法消退。你能理解星球上只有我一个人的感受吗？我想大声的哭，但是不敢，我甚至连大声哭的勇气都没有。孤独的感觉如影随形，即使我醒了，我还是会因此难过。我加倍的对家人好，对朋友好，不计代价不要任何回报，只要能消除掉那种孤独的感觉。但是不可能。就算我在人群中，那种孤独感就像影子一样，紧紧的抓住我不放。我不知道该怎么办。”
我看到他眼泪大颗大颗的掉下来。
他：“我宁愿自己是那些干枯的尸体，我宁愿在什么灾难中死去，我不愿意一个人那么孤独的等着……找着……但是在梦里我就那么等着，我总是带着那么一点点希望等着，可是，从来没有等到过。每次视线里的移动都只是冰山，每一次耳边的声音都只是海水，每一次……”
他已经泣不成声，我默默的看着，无能为力。
他：“我没办法逃脱掉，我曾经疯了似地在网上找各种冰山和海洋的图片，我知道那是梦，但是那种孤独感太真实了，没有办法让我安心。我宁愿做恐怖的梦，宁愿做可怕的梦，不想要这种孤独的梦。每次梦里我都在房顶上向远处望，拼命想找到任何可能的存在，我曾经翻遍了那里所有房间找望远镜，我想看更远的地方是不是还有同伴。如果有，不管是谁，我会付出我的一切，我只想不再孤独……那是刻骨铭心的悲哀，那是一个烙印，深深的烙在心上！我想尽所有办法，却挥之不去……”
他的绝望不是病态，发自心底的痛苦。我尽可能保持着冷静在脑子里搜索任何能帮助他的办法。
我：“试一下催眠吧？我目前能帮你的只有这样了。”
大约三周后，我找了个这方面比较可靠的朋友给他做催眠。
2个小时后，朋友出来了，我看到她的眼圈是红的。
我：“你，怎么了？”
她：“我不知道，也许我帮不了他，他的孤独感就是来自梦里的。”
我把患者送到院门口，看着他走远，心里莫名的觉得很悲哀。
那是一个很美的地方，但是却只有他的存在。他承受着全部寂寞等待着，他是一个孤独的守望者。
第十九篇《雨默默的》
这个患者在我接触的病例中，让我头疼程度排第三，很痛苦。接触她太费劲，足足7个月。不是一个月去一次那种七个月，而是三、四天去一次那种七个月！
她的问题其实是精神病人比较普遍的问题：沉默。老实说我最喜欢那些东拉西扯的患者，虽然他们不是最简单的，但至少接触他们不复杂，慢慢聊呗，总能聊出来蛛丝马迹。非得按照百分比说的话，侃侃而谈那种类型最多只占30；还有20属于说什么谁也听不懂；沉默差不多也有30？可能不到；剩下的类型就复杂了，不