怎么也不能向她靠近。
医院里，为她买的石墨掉落在地上，他几乎是绝望的哭着一拳砸在圆珠笔的脸上。
“凭什么你最重要的笔，要拿我最爱的笔去换？我不能失去她，她对我来说比生命更重要，你知不知道？！”
凭什么我那么重要的蠢女笔……要被你这样践踏？
她对我比生命还重要，你知不知道？
可惜圆珠笔不知道，铅笔也不知道。如果她再也醒不过来，这个秘密将一生都只有他一个文具守着，一个文具知道。
【我爱你，已死亡为期】
铅笔张开了双眼。
她觉得笔身很软，就连站都站不起来坐在她的床前，看着她迷茫的脸，对她笑了笑。
“你醒了？”
铅笔揉了揉自己的脑袋，接着像是反应过来，张大眼睛：“……姐姐呢？！姐姐没事吧？”
毛笔没有说话，他只是抬起手轻轻的揉了揉铅笔的脑袋：“放心吧，自动铅笔她没有死。你们都没事。”
铅笔听清了毛笔的话，一下子就流下了眼泪。没事就好，姐姐没事，自己也没事。没人知道她那个时候有多绝望，她躺在手术台上，想着自己要是再也醒不过来橡皮该有多伤心。一想到他伤心的样子她就害怕，怕自己再也看不到他。
“橡皮呢，我想见他……”铅笔吸了吸鼻子，断断续续的说着，“我想见他，表哥。你叫他来好不好？”
但毛笔却没有答应她。他低下头沉默了两秒，然后将放在铅笔头上的手收了回来：“铅笔，你现在不能离开医院，他也不能来。”
“为什么？”铅笔张大双眼，“我会死吗？可是……我不是没事了吗？”
“你不会死！”毛笔忽然加大了音量，像是在隐瞒着什么，“……不，我的意思是……”顿了一顿，他抬起头看着铅笔满含眼泪的双眼，“……铅笔，自动铅笔并没有用你的笔芯。你没有办法做换芯手术。”
铅笔觉得有一种不好的预感在芯中蔓延开来：“……为什么？”
毛笔慢慢的启唇：“你得了白芯病。”
“咚”的一声，像是有什么东西敲击在芯上，将她的芯敲击成千截万截。她知道白芯病是什么，她曾经走在街上看见一枝割笔芯自杀的水性笔，因为得了白芯病，水性笔的笔芯慢慢变白，变得再也写不出字来，所以他选择了割笔芯结束自己的生命。
不能写字的笔，还有什么活着的意义？
脸上的眼泪本来还没有干，现在却流下了更多的泪。铅笔慢慢的揪紧被子：“白芯病也没关系……姐姐呢，没有我的笔芯，姐姐是怎么活下来的？”
“她得不到治疗，本来已经没有了生命迹象。是圆珠笔跪在她的床前，求她回来。于是她又有了生命迹象，只是很可能这辈子都再也醒不过来了。”
铅笔只觉得自己的心口狠狠的疼着。她是支很脆弱的笔，胆小没用又爱哭，此刻她明明应该嚎啕大的，但是不知道为什么，她想到了橡皮对她说过的话，心里隐隐作痛，却又努力的控制着自己不哭出来。
“不要哭，蠢女笔。有我在。”
我知道啊……我知道有你在。我知道你不忍心看见我哭，我知道你脾气很坏但却对我温柔得过分，我知道这个世界上有很多很美的东西，我也知道你想把世界上最美的东西都给我。但是现在我只想见你，想见到你出现在我面前，不管是对我皱眉头也好，脸红闹别扭也好，还是动作粗鲁把我搂在怀里也好。
我真的……想看到你出现在我的面前。
“橡皮呢……”铅笔死死的咬着自己的嘴唇，直直的盯着毛笔。
毛笔动了动手指，声音很低的说了实话，“你的白芯病，必须要换上镀金的笔芯才能治好。这需要很多的钱。我把自己和你们家的笔盒都卖了，但还是差很多。”
“橡皮他……”
铅笔忽然想嚎啕大哭，她已经猜到了。她猜到橡皮一定不会让她就这样死去，那个粗鲁又温柔的男文具，一定……一定……
果然，毛笔说：“他找了一份工作，帮人类修改错误。每修改一处，都能得到巨额报酬。”
铅笔终于开始嚎啕大哭。
她就知道，他去找了人类。修改错误，用的是他的生命啊，每擦掉一个错字，他都要忍受非笔的疼痛，身体直接在纸张上摩擦，一边任自己的生命流逝，一边疼得冷汗直流。明明不值得，他为什么要为了她做到这个地步。
毛笔把一张纸递到铅笔的面前。铅笔泪眼迷蒙的看过去，纸上是橡皮的笔迹。她只看了一眼，就哭得更心酸了。
“别哭，等我回来。我是你唯一的配对。”
她终于想起来，那个月光下的夜晚，那个面红耳赤的别扭橡皮。
他问她：“你能等我吗？”
她答应了：“好，一定要来。”
对不起……
铅笔将被子紧紧的抱在怀里哭得昏天黑地，就连毛笔是什么时候走的她也不知道。她抱着被子，就像是抱着橡皮。她终于知道那个男文具到底有多爱她，这一次，她一定不会再忘了。就算他变成了细碎的橡皮屑，她也一定一定，能将他认出来了。
对不起，把你忘了。这一次，我会乖乖的等你回来。
铅笔住院的第十天，圆珠笔来看了铅笔。
铅笔扬起嘴角，对他露出苍白又真诚的微笑：“你来啦，姐夫。”
一声姐夫，让圆珠笔明白她从来就没有怪