第2章
八月三十一，报道的日子。李林城在接他爸的电话，“知道了，反正你定时把钱打过来。奶奶还好，总算你还知道给点钱，挂了，有事儿会找你。”他装作没听到电话那边奶声奶气叫爸爸的声音，专心地听着奶奶准备早饭的锅碗瓢盆声，去上学吧，他想，按时蹲在学校里，即使什么都不学，也能使他感到一丝安心。
县一中是这个县最好的高中，几年前也出过一个考上北大的，让学校长了几年脸，但这几年最好的也就是到上交北航。教育质量符合县城的经济水平，用老师们自己的话说，他们反正把自己会的都教了，考到哪儿只能看学生的造化。
季野在人堆里挤着去看了分班表，高一八班，他忽然想起同在这个班级的那位中暑的同学，却没看到印象中的名字，想想可能是留级生不在新生分班表上，不过按自己的成绩应该不会被分到一个有留级生的班，不知道怎么回事。正想着，那边有人喊他。
“我｀操，你这头是怎么回事儿？”来人叫齐飞，初中时和季野坐了三年同桌，是季野的“帮扶对象”。
“季念念剃的，别提了。我八班，你呢？”季野和齐飞关系不错，帮扶了三年作业，收了三年零食，正是齐飞常年接济自己以免让季念念失望。
“哎我也是！咱俩还坐一起？高中还要靠你啊。”齐飞着看季野的光头笑个不停，夸张地表示自己的惊讶，但其实他早知道他俩一个班。初中毕业的时候，齐飞本以为高中得苦逼地听天书，因为自己的“点读机”肯定得去省重点，后来听说“点读机”因为奖金留在县一中，赶紧让自己爹把自己给弄到和“点读机”一个班。这点觉悟还把他爹高兴的不行，以为自己宝贝儿子愿意和中考状元一个班是开了大窍。送礼打点一个不落，让儿子如了愿。
“行啊。去班上吧。”季野点点头，季念念的零食又有着落了。虽然帮助同学学习应该是无私的，但是面对家里的情况，季野发现自己没办法看着齐飞花钱如流水地同时拒绝他的接济。第一次是有一天晚上他带着妹妹到县中心的广场乘凉，遇到齐飞也在，而妹妹又吵着要吃烧烤，他的尴尬被齐飞看在眼里，齐飞大方地请季念念吃了个饱，他只记得那时候才刚刚初一，季念念八岁，回家的路上一直说刚才的哥哥真好。她笑得太开心，让他想教训妹妹的话都说不出口，他本想说八岁也不小了，应该明白一点人情世故，怎么可以在别人面前要吃的？但是看着妹妹的笑着的小脸，仿佛在无声地对他说：八岁一点也不大，不应该明白什么人情世故，问自己哥哥要东西吃是理所当然的，怪只怪自己的哥哥没办法买。
他还记得第二天齐飞主动买了零食让他带给季念念，“你妹妹就是我妹妹！”齐飞笑着说，后来这种事情就经常发生了。其实自己还是有点自私吧，季野时常这样想，这种矛盾的心理困扰着他，让他在独自一人地时候笼罩着一丝忧郁的气息。
班里同学还没来齐，季野一眼就看到了坐在最后一排的李林城，侧着头，挺直的鼻梁特别显眼，双眼望向窗外，不知有无目的。八月的末尾仍然带着流火的暑气，季野忽然有一阵恍惚，他怔了一下，便径直在讲桌前的第一排靠门的位子坐下了。
教室座位的分布和初中一样，一共四个小组，每个小组两竖行，中间的第二和第三小组并在一起。看起来就是“二四二”的分布。季野坐的位子也就是第二组第一排左边的那个。