萧恒无意瞥见路边的大广告牌：某知名欧洲交响乐团巡演经过中国，作为跨年献礼，将在今天夜里7:30开演。他的目光扫过最左边的一位两鬓斑白的大提琴手——他已经很有些年纪了，但这无损他的英俊，反而有种沉淀下来的优雅气质。几丝模糊的情绪涌上心头，如同在某个霪雨连绵、寒冷又安静的夜里，白炽灯柔软昏黄的灯光如细密的针，玻璃上泛着朦朦雾气，人们仿佛在水底，游动，交谈。
“怎么了？”原本走在他身边的何烁见他落后了两步，以为是发生了什么，忙不迭地回头看。
他摇头，“没什么大事。”
的确不算大事，音乐会的门票大概在一个多月前就已售罄，而就算他此刻花高价去买也无济于事：尹时京出差去了纽约，今天凌晨降落，此刻应该正在飞机上，与许多纷扰琐事隔绝。
于是他收回视线，跟上何烁的脚步，朝不远处的大楼走去。
餐厅是西餐厅，装潢有种美式乡村风格的味道，从吧台的尽头能看到厨房里的光景。
菜单上的种类不太多，除了牛排、意面、蒜蓉面包等老一套，就是包括玉米饼在内的几样墨西哥特色美食——听服务生介绍说主厨在墨西哥生活了七八年，专程向当地人讨教做法，学成以后才回国开了这家店。
来之前吃过了画室提供的点心，萧恒其实并不太饿，反倒是何烁，这段时间都没怎么好好吃过饭，红红的辣椒酱配烤肉又够开胃，桌上食物大部分都进了他的肚子。直到最后的热饮料送上来，他看上去还有些意犹未尽。
萧恒担心他这样暴饮暴食撑坏了胃，说什么都不让他点第二份taco。
“你一个人在家，多注意身体。”他委婉地劝道，何烁听出他是为自己好，也不再坚持。
邻桌坐了几个学生模样的年轻男女，似乎是朋友间的聚会，时不时传来些笑闹声。
何烁放下咖啡杯，苦涩地再度开口，“其实那个男人又联系过我。他过得很不好，那个女人生了个儿子，但是很不争气，大学毕业后一直待在家里，也不出去工作，就知道伸手找他要钱。他和那女人天天吵架。我很不耐烦，问他想要什么……你猜猜他想要什么，他居然想要我给他养老。”
萧恒迟些才反应过来那男人是谁。
“那你是怎么回答的？”
“我很激动地要他滚，不要再出现在我面前。他在我这里没讨到好，居然去我妈妈公司里骚扰她。要不是曹叔跟我说，我都不知道有这事。”他摇摇头，“我想不到一个人居然可以无耻到这种程度。”
萧恒无言，只是端起杯子喝里面的热巧克力。
很醇厚丝滑的口感，和某个人做的带着焦糊味的失败品完全不同。
“抱歉，我忍不住太激动了一点。”过了会，何烁平静下来，“说点开心的事吧。你今天没有约吗？”
“他出差还没回来。”萧恒从不过问尹时京工作上的事。
何烁以为他为此心情苦闷，又换了个话题，“我今早看，我的股票涨了。”
手术费，icu病房的住院费，还有后续疗养复健的费用，哪一样对寻常中产家庭而言都是巨大的负担。讲到自己买的几支股票都涨了，他眉宇间终于带了点喜色。
“恭喜。”
萧恒从落地的玻璃窗往外看，冬天的天气时常这样不好，灰扑扑的，又湿又阴，像随时要降下雨雪。天气预报说今夜有中到大雪，眼见天要黑了，他便过去结账，之后拿起搭在椅子上的大衣，准备离开。
和何烁在路边分开，何烁说他要回公司处理下辞职前的交接事宜。他并不是很想回那个空荡荡的家里——尹时京不在的话，在什么地方都是一样的，何况今天是跨年夜，更有许多地方消磨时光。
他去了间之前去过的酒吧。今天酒吧里气氛比平时还要热闹，从服务生到客人，每个人都很愉快，他也被感染，和他们一起笑。酒精就是这样神奇的东西，能将原本只有一丁点的情绪放大到数千倍，直到一间房都装不下，然后砰地爆炸。
和尹琼谈过以后，他特地在网上查过那男人的信息。
他叫fran?ois lefebvre，布列塔尼人，某知名交响乐团大提琴首席，还是尹时京那素未谋面的生父。尹琼还说，并非她自私，这是尹时京的选择：她曾在他成年那天问过他要不要知晓自己生父的姓名，而他的回答是否定的。哪怕她再三确认，他也从未反悔过。
他的出生是一场始料未及的意外。漫长的十多年间，父亲对他而言是从未存在过的角色——既然没有存在，自然是不需要的。
半夜里他到家，家里如想象般空无一人。他简单洗澡，洗掉身上的酒气——否则待会尹时京回来肯定要问他去了哪里——上床看了会书，没发生任何惊心动魄的事情，不知不觉间就过了十二点，和平时的任何一个深夜都没什么区别。
灯光微暗，空调沙沙作响。书是杨艺杨女士推荐的，他之前从未看过这位大文豪的作品，只听说过内容枯燥晦涩，甚至是压抑。里讲两个年轻的孩子坠入了爱河，一个穷苦卑微，一个骄矜烂漫，她们疯狂地拥抱、亲吻，直到嘴唇红肿都不舍得分开。不知怎的，他想到很久以前的事情，大概会比这样还要疯狂。假使有如果的话。
差不多一点多钟，他觉得有些困了，关上灯躺下，等待睡意降临。<