如果你想
我也可以陪你聊聊
这里其他的风景
鸟儿有时会在这里诞生
刮风时它们就乘风而去
留下雏鸟的羽毛
是送给我的蒲公英
下雨时这里的雨点会唱歌
雨停后它们就结成彩虹
没人能在上面行走
但它能承受一颗心的重量
我不知道你的故事
你说心已经跳不动了
就这样吧
但我还是想认识你
在这里露出伤口给彼此
牵着手走吧
如果还有明年的云
如果还有后年的花
如果还有你的恋人
如果还有你的孩子
那个时候
你也可以同他说起
这里曾经的风景
鸟儿有时会在这里诞生
刮风时它们就乘风而去
留下雏鸟的羽毛
是送给我的蒲公英
下雨时这里的雨点会唱歌
雨停后它们就结成彩虹
没人能在上面行走
但它能承受一颗心的重量
如果还有明年的云
如果还有后年的花
如果还有你的恋人
如果还有你的孩子
那个时候
你也可以陪她聊聊
这里曾经的风景
我第一次听他嗓子没坏掉前的声音，虽然是在梦里。
弹完他将手掌压在颤动的琴弦上，好像又变回了那个我熟悉的最佳贝斯手，但他脸上的青涩和年轻我素未谋面，连指腹上的茧，也是年轻的模样。
夕阳将他的影子拉长了打在我身上，一阵风吹来，吹起单薄的成绩单，我们一起出手压住了谱子。我看着他，他仍认真低头看着曲谱，比认识学姐时更强的心跳在这一刻击中了我，我说：
“学长，一起组乐队吧。”
塞林格缓缓抬起头，英俊的脸正对着我的眼睛，他既是年轻的林赛，也是成年后的塞林格，我从他眼睛里看见了一脉相承的坚毅和深邃。
他将那把木吉他递给我，这么久后我们的视线第一次交汇，我无比郑重地抬起双手，那把吉他却穿过了我的手，轻轻放在了我的身体里。
原来是这样啊……
我恍然大悟地看着他。
——
黄昏后星光降临，我陪着他目睹了白昼与黑夜交替的时刻，趴在天台边时他忽然递出一枚口香糖给我：“吃吗？”
我激动极了，能看见我了？！
他笑了笑，又将口香糖收了回去，自己剥开了放嘴里。
我回头，身后是挂在墙角，正在网子里晃荡的一只小蜘蛛。
“今天会不会起火啊？”我好奇地问，“你的涅槃日是在今天吗？还是我梦见的已经是涅槃后的你了？”
塞林格仍然安静地看风景，操场上已经没人了，学校外的小道上一男一女似乎在吵架，男生很突然地就给了女生一巴掌，在安静的黄昏格外地刺耳。
塞林格嚼口香糖的腮帮停了一下，淡淡地蹙着眉。女生捂着脸哭出声，男生掉头就走了，女生还在后面哭着喊他的名字。
整条街都是她彷如指甲刮擦玻璃般的哭声。
塞林格轻声说：“我数十下，你不能再哭了。”
女孩仍放声大哭着。
我在心里默数了十下，哭声当然还在继续。
又再数了十下，女生蹲下了，但哭声没有停下。
我不知道塞林格数到哪儿了，不管是多少个十下应该都过了，但这似乎只是他与观察的世界对话的方式。
一直到女孩终于哭够了，抹着眼泪离开，他的肩膀才松弛下来。
“那种人值得吗？”
“是啊，”我说，“林赛哥，放心好了，你以后不会这样的，你就是绯闻多了点儿。”
我看着这张近在咫尺，年轻英俊的侧脸，心说，但还是挺值得的。
他转身提起了吉他。
木吉他放进吉他袋里，被他反手归剑入鞘似的背上背，又提起背包下楼了。
说好要一起坐地铁的，然而校园外非常不科学地停着一辆黑色的杜卡迪。
“林赛哥，这是你十年后的坐骑，你现在是高中生，也没驾照，不能骑它。”我说，“我们还是一块儿坐地铁吧。”
我站在杜卡迪的前面，前轮顶着我的脚尖，充满真实感。塞林格充耳不闻地骑上它，我抓住了杜卡迪的车把。
“林赛哥……”
他戴上安全帽，盖下来的护镜上有我的影子，可为什么看不见我？
“林赛哥，你看我一眼吧。”我说。
戴着露指手套的手抓住了我的双手，又握在了车把上。
“真的看不见吗？我就在这儿。” 我说，拼尽了一个做梦的人能用上的所有的意志力。
雪亮的前车灯亮起，白光像舞台灯，穿过我透明的身体。
“林赛哥，你看我一眼……”
黑色的重机带着白光冲过我的身体，风吞没了我的声音。那一秒我们好像紧密地重叠了，却又飞快地错过了。
校园和星空开始像雾气一样散去。
没关系，这是梦，虽然错过了你的过去，但我本来也不在乎，我只要醒过来，去见27岁的塞林格，和他说说话，就好了。
我已经准备好醒过来了。
第46章
在家睡了一整天，第二天时感冒症状缓解了不少，只是耳朵还不舒服，左耳已经完全听不见了，右耳因为感冒的缘故现在听什么都嗡嗡作响，我心想这莫非是让我提前我适应一下吗？
晚上十点过，突然接到塞林格的电话。