画中的月光散发着如牛乳般的光晕，从窗外流泻进来，将屋内与窗外的世界连接了起来······
当一幅画完成的时候，窗外的月光变成了阳光，赤金色的太阳压在地平线上，照亮了这个世界，亦照亮了这小小的房间。望着远方的太阳，少年眼中露出了憧憬的神色······
宾馆房间的白色帘幕被风吹起了一个波澜壮阔的弧度，像芭蕾舞舞女的裙摆在空中飘舞。罗伯特从梦中醒来，他透过风中飘动的帘幕望着窗外云层中若隐若现的月。
唉，又梦见以前的事了。
罗伯特是一个孤儿，从小在孤儿院长大，他出生时医院发生了一场火灾，父母皆已丧生。许是因为早产，又兼之生逢大难，他自幼体弱多病，动辄卧床不起，只能长年与书画为伴，如今掐指算来，他已经二十四岁了。
在孤儿院长大的孩子，正式用的名字大多是自己取的。
“罗伯特”是明亮照耀的意思，小时候，每当他生病卧床时，总是憧憬着那照亮他昏暗房间的光，无论是日光还是月光。
长大后，他以优异的成绩考上了美国哈佛大学，主攻文史、哲学，选修钢琴与美术。
毕业后，他因为身体不好而留在了孤儿院，老院长退休后，他便接手了院长的职位，同时还兼任附近一所艺术学院的音乐老师。
生活原本平静而又情调，然而就在不久前，他知道了自己的身世，给了他非常沉重的打击。
前几天，他趁着学院放暑假去看望退休的老院长，在院长家，他碰到了那个当年为他接生的医生——那个和他一样从火灾中幸存下来的医生。
因为他的黑发黑眸，医生一听说他是从那家医院幸存下来的孩子就认出了他，他现在依旧记得医生说过的话。
“那对中国夫妇太让我震惊了！我从未见过有人敢如此乱用催产药！”
接下来，医生道出了他的身世。原来，他的父母仅仅为了吉利，仅仅为了贪心，为了让他生在当地迷信认为吉祥的龙年而乱用催产药，以至于他生时丧母，因生错了时间而赶上了火灾，成了孤儿，最重要的是，他因早产，自幼体弱多病······
所谓的龙年究竟是祥年还是灾年？
虽然发达国家有福利，加之富商们没事就拿钱到孤儿院做慈善，他们吃的玩的都不比别的孩子差，可是他们缺少的爱谁能给他们？从小到大留下的遗憾谁能弥补？
尽管院长和老师都很爱他们，可看到别的孩子依偎在父母怀里时，他还是会和其它孤儿一样有一种无法言喻的感觉；当他生病躺在床上，听见楼下的孩子踢球的声音，望着窗台上的阳光，他也会有想要出去的冲动；长大后，当别人计划着假期各种刺激的活动，而自己却因身体不好而只能待在图书馆时，他也会有一种强烈的渴望，而这一切都是因为······
他曾经想过，假如自己没有早产，假如没有遭遇那场火灾，他会不会也像其他孩子那样健健康康地长大，享受父母的爱？而今，他却想，假如没有失去父母，生长在那样的家庭，他会不会也成为那样的人？
最终他还是决定趁着假期去中国看看，毕竟那是自己的家乡。说起来，今天刚好赶上七夕——中国的情人节，然而，他却因水土不服而生病了。
月色入户，他决定出去走走。
这家旅馆建在郊区，附近是一座山。
不知何故，罗伯特竟鬼使神差地爬上了那座山，在山林深处有一座几近荒芜的古庙。
抱着参观古迹的心情，罗伯特走进了那座古庙，月色照亮了斑驳的墙壁，祭祀用的坛上放着一块残缺的玉，白里透红，仿佛是殷红的血迹深深地渗进了洁白无瑕的玉里。
坛的油灯在风里晃动，破旧的窗户拍打着墙壁，发出一种古怪的声音，罗伯特发现了旁边有一幅古老的画卷，上面画着一盏和祭坛一模一样油灯，还题了一首诗：
一点分明值万金，开时惟怕冷风侵。
主人若也勤挑拨，敢向樽前不尽心？